Río malo!!

Según dice Wikipedia:

"Ciro II el Grande (circa 600/575 – 530 a. C.) fue un rey aqueménida de Persia (circa 559-530 a. C.) y el fundador del Imperio aqueménida (en persa antiguo: Haxāmanišiya), primer Imperio persa, luego de vencer a Astiages, último rey medo (550 a. C.) y extendió su dominio por la meseta central de Irán y gran parte de Mesopotamia. Sus conquistas se extendieron sobre Media, Lidia y Babilonia, desde el mar Mediterráneo hasta la cordillera del Hindu Kush, con lo que creó el mayor imperio conocido hasta ese momento. Este duró más de doscientos años, hasta su conquista final por Alejandro Magno (332 a. C.)."

Continúa diciendo que fue reconocido por sus logros en materia de derechos humanos, política y estrategia. Es figura de culto para los iraníes modernos y su tumba es venerada por millones de personas.

Inevitablemente, al leer estas descripciones, resulta difícil ver al hombre e imaginar sus motivaciones. Para entender quienes son los que -desde siempre- hacen la historia, es mejor hurgar en los detalles que los muestran en su real dimensión.

Entonces...

Según nos cuenta Heródoto, en el año 559 a.c. Ciro avanzaba con su ejército hacia Babilonia (para conquistarla), cuando llegó al río Gyndes, afluente del Tigris. Al tratar de cruzarlo, uno de sus caballos blancos sagrados fue arrastrado por la corriente y se ahogó.

El amigo Ciro se enojó tanto con el río (?) que hizo que su ejército cavara acequias durante varios meses para debilitar el cauce del río y así castigarlo, "para que en un futuro, hasta las mujeres pudieran cruzarlo con el agua a las rodillas".

Tendemos a creer que las personas que nos gobiernan son mejores que nosotros. Solemos pensar que las guerras y otras "grandes empresas" que nos proponen nuestros líderes se justifican por razones que nosotros desconocemos.

Tal vez las cosas no hayan cambiado tanto desde la época de Ciro. Tal vez no hayan cambiado en absoluto.

Breasts and eggs

Cuando leemos un cuento, el autor nos invita a vivir una historia. Nos describe con breves pinceladas un escenario y unos protagonistas que representarán para nosotros una trama, que en el mejor de los casos nos atrapará entre sus hilos.

Cuando leemos una novela, el autor nos invita a deslizarnos bajo la piel de sus personajes. Nos invita a ver la vida a través de otros ojos, a sentir los miedos y las alegrías y a compartir sus grandezas y miserias. Poder experimentar otra vida y otra historia, trascendiendo cualquier época y condición, es una de las maravillas más grandes a las que un lector puede aspirar.

Mieko Kawakami es mujer. Su novela (Pechos y huevos) está poblada casi exclusivamente por mujeres, mujeres que habitan un Japón real, que se relacionan entre ellas con vínculos reales, tensados por la realidad como sucede en nuestras vidas. 

La novela cuenta una historia, pero lo que más se agradece es la habilidad con que consigue detallar los sutiles matices que delinean ese mundo íntimo y particular.

Nos manejamos con abstracciones que nos ayudan a entender, pero que también nos alejan de la realidad. Esa realidad no sabe de categorías. No existe "la mujer", ni "el japonés", ni "los pobres". Para eso, para experimentar al "otro", existe la novela.

Si Bad Bunny fuese japonés... (poesía no apta para gente de buen gusto)

Tu culo, baby,

mi cadena de oro,

mi maserati.

Tu novio es bobo,

a mi me llueven perras,

tu culo es mío.

Yo soy famoso,

te lo hago bien rico.

Channel y Gucci.

¿Porque esto es África?

Cuando hablamos, estamos contando, sin saberlo, historias de tiempos remotos. 

Imaginemos un pueblo oriundo, por ejemplo, de una zona montañosa del centro de Europa. Supongamos que, por razones que no vienen al caso, ese pueblo comienza a emigrar en sucesivas etapas hacia el sur, hasta llegar al mar Mediterráneo.

El idioma original contendría palabras para designar los montes, los valles y los ríos, así como a las ovejas y los lobos; pero seguramente no tendrían palabras para mencionar el mar o a los animales marinos, que les eran desconocidos.

Al llegar a las nuevas latitudes, habrían tenido que inventar esas palabras, o bien tomarlas del idioma de los pobladores originales de esa zona.

Así, analizando diferencias y similitudes en los distintos idiomas y dialectos, se puede reconstruir con bastante certeza el devenir de un pueblo a través de los tiempos.

Por otra parte, las palabras que designan objetos o conceptos contemporáneos suelen ser parecidos en todas las lenguas, y en general derivan del idioma más común hablado en la actualidad.

Dos ejemplos:

Podemos suponer que estos pueblos conocían el mar desde tiempos ancestrales, y por eso sus idiomas tenían palabras para designarlo. No sucede lo mismo con los inventos modernos, como los satélites, cuya denominación es muy parecida en casi todos los idiomas.

Siguiendo el mismo razonamiento, parecería que el sexo es un descubrimiento moderno para buena parte del mundo, salvo para los somalíes.

Normalmente cerraría el tema con una broma sobre el sexo en Somalia, pero me resulta muy evidente que esta pobre gente no está para bromas.

Le sourire de ma fille

Je ne prendrai rien.
Comme tout le monde, 

comme toujours.

Je ne prendrai rien, 

il n'y a nulle part où le prendre.
Mais si je pouvais, 

si je pouvais vraiment,
Je choisirais sans réfléchir... 

l'odeur de l'herbe fraîchement coupée, 

le lent crépitement d'une bûche dans le feu, 

l'arôme et le croquant du pain fraîchement cuit, 

ce chatouillement électrique qu'un orage produit en nous, 

cette explosion de saveur que nous offre une poire trés mûre. 

Mais surtout, et plus que tout, 

je prendrais ton sourire 

Ton sourire insaisissable, brillant et franc. 

No me llevaré nada. 

Al igual que todos, al igual que siempre. 

No me llevaré nada, no hay donde llevarlo. 

Pero si pudiera, 

si en verdad se pudiera, 

elegiría sin pensarlo... 

el olor del pasto recién cortado, 

el lento crepitar de un leño al fuego, 

el aroma y el crujido de un pan recién horneado, 

ese cosquilleo eléctrico que una tormenta de campo nos produce, 

esa explosión de sabor que una pera bien madura nos regala. 

Pero sobre todo, y más que todo, 

me llevaría tu sonrisa. 

Tu esquiva, resplandeciente y franca sonrisa.

Somos lo que comemos?

Este siglo no para de derribar mitos: acaba de demostrarse sin género de duda, que la salchicha es más saludable que el salmón. 

Salchicha

vs

Salmon

En efecto, recientes estudios llevados a cabo aplicando las más modernas técnicas de análisis, han demostrado que el 33% de la salchicha está formado exclusivamente por sal.

No obstante, el salmón ha salido aún peor parado en la comparación, alcanzando en este caso un increíble 50%.

Creer o reventar!

Poesía para armar

Arrebol, espesura, trémula son palabras que bien podrían habitar cualquier poema romántico que se precie.

No le van a la saga arrebato, palpitante o susurrar. Y qué decir de tímida, suplicante o rubor!

Y si aún siente que le falta algo, puede probar con olvido, desdén y melancolía.

Advertencia: no utilizar en tardes de domingo

Artocarpus Altilis

Las islas Pitcairn están conformadas por cinco pequeñas islas, de las cuales sólo Pitcairn ha sido habitada en diferentes períodos. Su superficie es de aproximadamente 5 km cuadrados y disfruta de un clima cálido durante todo el año.

Antiguamente fue habitada por polinesios, pero su reducido tamaño no bastaba para sustentar una población permanente, dependiendo principalmente del comercio con la isla de Mangareva, distante a 500 km. Con el declive de esta última, el comercio cesó, y la población de Pitcairn terminó desapareciendo.

El hecho más relevante de su historia la relaciona con el HMS Bounty. 

Resumiendo: en 1.788 el Bounty tenía la misión de llevar el árbol del pan de Tahití al Caribe, donde pretendían cultivarlo masivamente para alimentar a la cantidad creciente de esclavos de la zona. En fin, el mundo está lleno de gente con buenas intenciones...

Determinados retrasos, que no vienen a cuento, hicieron que el barco debiera permanecer durante algunos meses en Tahití. Los suficientes para que la tripulación notara lo lindas y amigables que eran las señoritas locales.

Se amotinaron, liderados por Fletcher Christian, dejaron al capitán y sus hombres y se fueron a Pitcairn. Eran en total 9 marinos, acompañados por 6 hombres y 13 mujeres tahitianos.

Al llegar, quemaron el barco, se mataron un poquito entre ellos por la tierra y las mujeres, y vivieron felices.

En 1831 todos los isleños emigraron a Tahití, pero a los seis meses regresaron porque extrañaban. Tiernos, no?

En el año de 1838 se convirtieron en el primer territorio en otorgar el voto femenino. Progresistas, no?

En 1856 se produjo una superpoblación (193 habitantes!!) que hizo que emigraran a Nueva Zelanda y Australia, pero unos años después, 44 habían regresado a Pitcairn. Seguían siendo tiernos!

Aburrido, no?

Parece que no...

En 2004, en un juicio que dividió a la isla (para ese entonces cerca de 50 habitantes), se condenó a un tercio de los hombres adultos por violaciones y abusos a menores perpetrados durante varias décadas.

Parece que, para buena parte de los habitantes, desvirgar a niñas de 11 años era una práctica socialmente aceptable, que formaba parte de la herencia cultural de la isla.

Bueno, seamos positivos, las violaban... pero las dejaban votar!

E nana mai ia'u

Escuchados con atención, la mayoría de nosotros repetimos una sola cosa desde que nacemos:

Mirame!

Escuchame!

Decime que soy importante!

Quereme!

No  somos tiernos?

Volvió y dijo...

 De acuerdo a la NRA, las estadísticas son las siguientes:

La solución al problema, en un país que lleva incorporadas 200 millones de armas de fuego en las dos últimas décadas, se limita por supuesto a reforzar aún más el armamento civil, defender el derecho a portar armas de fuego y mascar tabaco.

Y rezar...

Lucio Papirio Mugilano

Tal vez sea inevitable que cada palabra que uno pronuncie sea solo una manifestación, más o menos evidente, de nuestra propia vanidad. Tal vez reconocer esto no nos exima de caer en el mismo pecado.

Con esto en mente, y sabiendo que es mucho más fácil criticar y, en el mejor de los casos, proponer soluciones simplistas a los supuestos problemas ajenos, es que escribo lo que sigue...

Hace poquito hubo un censo y, gracias a eso, ahora sabemos cuántos somos los argentinos. Sabemos cuántos hombres y cuántas mujeres. Sabemos algunos datos más que alimentarán estadísticas durante los próximos años.

Ahora bien...

La palabra "censo" deriva del cargo de Censor, que en la Roma de la época de la República (hace unos 2.500 años) tenía entre sus tareas, precisamente, la realización del censo. Con la instauración del Imperio, Augusto abolió la magistratura, pero la idea ya se había difundido.

Así fue pasando el tiempo hasta que en 1869 se hizo el primer censo en nuestro sufrido país.

Ya pasaron más de 150 años. Los suficientes para que yo me pregunte por qué es necesario un censo.

Existe un Registro Nacional de las Personas (RENAPER) que -supuestamente- registra los nacimientos y defunciones. ¿Por qué, entonces, sigue siendo necesario que nos pongamos en fila para que nos cuenten?

Existen también dependencias oficiales que registran las viviendas y fijan impuestos en base a eso, ya no a nivel nacional sino en el ámbito de cada municipio.

Esto por no hablar de la AFIP, que tiene registros detallados de la actividad comercial y los bienes -declarados- de los ciudadanos.

A esta altura usted, avezado (e imaginario) lector está pensando: "seguramente esos registros están desactualizados". En ese caso ¿por qué no los actualizan? y en todo caso, suena extraño que en esta época super tecnológica no haya alguna solución más del estilo del siglo XXI.

Es como si, existiendo un Registro del Automotor, tuviésemos que estacionar todos durante un día para que 600 mil funcionarios salgan a la calle a contar los autos...

Seguramente en algún momento habrá otro censo. Si es igual que este, significa que no estamos aprendiendo nada.

Aeternia Mutatio (et tu)

En el fondo de un oscuro cajón yace una carta, ignorada del mundo y atravesando el lento letargo de las cosas olvidadas.

Una carta terminada y nunca enviada, conocida sólo por su autor. Conocida y olvidada, tan ajena al hoy como si estuviese escrita en un idioma perdido y narrase historias de la tierra más lejana.

Cuando la luz finalmente se apague en los únicos ojos que repasaron sus letras, esa carta engrosará la larga lista de historias perdidas para siempre.

La vida, con su ciclo interminable de primeras y últimas veces, no puede tener buena memoria. Viejas voces haciendo lugar para que las nuevas se escuchen.

Hombres que crían hombres, montañas que se deshacen lentamente en desiertos, egos que se alzan sólo para desplomarse.

Y vos...

Si te parece increíble, no lo creas...

El 11 de noviembre del año 1.111, 

a los 11 minutos con 11 segundos 

de las 11 de la mañana,

contrariamente a lo que todos supondrían,

no pasó nada en particular.

Y es que salvo para nosotros,

que amamos nombrar

y numerar todas las cosas,

para luego buscar significados ocultos

en esos nombre y esos números,

ese era tan solo un segundo más.

Todos tenemos el alma tatuada

L'Aquila, Italia

Si Italia es una bota, L'Aquila (el águila) estaría un poquito arriba del tobillo, muy cerquita de Roma.

Se trata de una ciudad de cerca de 70.000 habitantes rodeada de ruinas romanas, antiguos monasterios y castillos. Lindo, no?

Para marzo de 2009 comenzaron una serie de temblores leves. Un sismólogo italiano, Giampaolo Giuliani, predijo que un terremoto importante sucedería en la zona; pero lo hizo utilizando un método muy cuestionado. En efecto, en alguna época se intentó predecir los sismos estudiando las emisiones de gas Radón, pero pronto se descubrió que no existía una relación directa entre ambos fenómenos.

A pesar de esto, el amigo Giuliani comenzó a alertar a la población recorriendo la ciudad en una camioneta provista de altavoces, arengando a la gente a abandonar sus hogares frente a la inminencia del terremoto. Previsiblemente, el efecto fue el pánico. Previsiblemente también, la reacción de las autoridades fue denunciar a Giuliani por provocar el pánico.

En los días posteriores, convocaron a una reunión de la Comisión de Altos Riesgos, formada por funcionarios de Protección Civil y varios científicos expertos en la materia. Y por supuesto, le aseguraron a la población que no había ningún riesgo y que volvieran a sus hogares.

Unos días más tarde, ya en abril del año 2009, la ciudad fue el epicentro de un terremoto que dejó un saldo de 309 muertos, 1.500 heridos y 50.000 personas sin  vivienda. 

A esto le siguió un juicio, miles de adhesiones y muestras de solidaridad hacia los científicos enjuiciados, una condena, una apelación, mucha tinta y finalmente la absolución.

El mundo es un lugar complejo.